pessoas... donde as conhecemos?

as pessoas conhecem-nos através do quê? do local de trabalho? de sorriso simpático? do nome? da família?

aí à coisa de uns cinco anos, talvez, fui passar o revéillon com uma amiga e um grupo de rapazes com quem saía regularmente naqueles tempos. no dia 01 janeiro convidaram-me a lá ir almoçar e não esperei a recepção do avô dessa minha amiga de longa data. "olha uma marçalinazinha!" por todo o lado há pessoas alcunhadas, outras dão-se pelo nome da família. a parte do meu avô paterno era marcelino, a da avó belizária. tenho uma prima que é tal e qual o feitiosinho dessa avó, deus tenha a sua alma em descanso. eu não tenho traços do avô. tenho os olhos azuis da avó. e acho que uma costela de mau feitio também. o meu pai, segundo as histórias, parece-se muito com ela. e com o avô dele, meu bisavô, que eu não conheci. a minha avó era uma fraca figura, sempre vestida à velha, com roupas que tinham tantos anos quanto ela, de cabelo fino, branco, seco, e apanhado em pitó. a recordação mais fincada que tenho dela são as garrafas do tintol escondidas na arca frigorífica, debaixo de umas sacas de rede e outras de ráfia. o portão vermelho era a casa do vô manel. era sempre o vô manel para mim. o homem velho, que já o conheci velho. gordo. de bengala na mão, sorriso enternecedor. a minha avó deve ter sido uma pessoa arisca, tinha muito cara disso! ao sótão, pelas escadas que só pude subir uma vez, as escadas caiadas, largas, robustas, polidas do vento e da chuva. sujas do mau tempo, do pó primaveril, as teias de aranhas no meio das pétalas das flores em vasos, sujos da terra fértil que as alimentava. o sótão era escuro e havia roupas ainda mais velhas que ela. é só do que me lembro, nunca mais lá fui, nunca mais lá irei. um dia aquilo é vendido. deitado abaixo e nunca lá descobri tesouros. o avô era uma paz de alma. não o era em novo segundo o meu pai, que ele morria de ciúmes da velha mas quando foi para a velhice não perdoava as meninas auxiliares do lar. olho-me ao espelho e vejo um rosto redondo. um olhão azul, tenho os olhos grandes, sempre tive, engraçado, eu pensava, em tempos de artes, que era eu que não dava conta do recado e traçava mal as linhas do meu rosto. mas hoje, de facto, deparo-me com isto: eu tenho mesmo os olhos grandes. não são demasiado. mas são olhos grandes. bem.. eu cá segredo convosco que tenho uma costela afinada. e um coração d'oiro como a minha mãe. da minha mãe, tenho o grupo sanguíneo. e desconfio que umas costelas desconhecidas. depois no dia-a-dia... conhecem-me do meu local de trabalho, sou a menina que trabalha no dentista ou no restaurante (à meia dúzia de anos que deixei de ser a filha de fulano). outros conhecem-me dos sítios do costume. sou uma pessoa de hábitos e costumes muito fortes. só gosto daquele café, daquela livraria daquele shopping, daquela sapataria, daquele bancário naquela surcusal, daquela ourivesaria, daquela perfumaria... e por aí adiante. não gosto de caras novas. não gosto de mudanças. gosto das coisas habituais. conhecem-me pelo sorriso, ou melhor, pela gargalhada. pelas idéias mais loucas - que piada tem uma idéia simples senão a complicarmos um pouco?! conhecem-me pela forma como me visto. e muitos sabem que eu não gosto de cabeleireiras. que adoro livros. mais do que gosto de roupa e saltos altos. que tenho um blogue sem alguma vez me terem visto sequer. que gosto de pagode. e pelo tamanho, sim também conta, no meu caso, que tenho um modesto metro e meio. há quem me tome pela pinta sem alguma vez me ter cruzado com aquela pessoa. a minha mãe sabe sempre quando fiz alguma asneira ou quando vou dizer um disparate. o meu pai não me conhece como pessoa. tenho professores que ainda hoje me falam muito bem e colegas que viram a cara vá-se lá saber o porquê. acredito na influência dos nomes que escolhem quando ainda somos bebés. não acredito nos signos das revistas mas acredito na ciência. eu conheço pessoas de todos os lados e depois quando os vejo onde não os conheci não os reconheço e fico muito embaraçada e pergunto pela família e tal e tal e sigo caminho até me fazer um flash na memória. e vocês? conhecem-me pelo quê?!